# **Hij**

# **Een lekker wijntje**

BEGIN

01 **EXT. – INT. Open Lucht – Duco’s Kamer - DAG**  01

VERTELLER

Italië, September, een feestdag. Vlaggetjes op het plein. Geen mens op straat.

CAMERA

Hoog in de lucht in een langzame vlucht naar beneden, bereikt als eerste zijn huis, zweeft over een groot balkon om vervolgens via de openstaande balkondeuren de kamer in te gaan. Het is een kamer waarvan de muren de open ruimte in een stervorm omsluiten.

We treffen Duco alleen op zijn kamer, zittend op bed in zijn witte onderbroek. Een ruime kamer van tien bij zes en muren van drie meter hoog. Openstaande witgeschilderde houten balkondeuren, ook een kleine drie meter hoog. Glasgordijnen vloeien zachtjes heen en weer. Geen meubels, alleen een bed, klassiek ontwerp, ijzeren frame, donkere ronde buizen. Het bed kraakt en piept. Op bed, een kussen, in een rommelige knoedel een wit laken. Het is middag, zo rond de klok van vier, de zon schijnt.

VERTELLER

Blijven hangen in gepeins en verwijten, dat kan niet gezond zijn voor een mens. Bovendien verandert er door al die onrust in zijn kop helemaal geen reet. We staan nou eenmaal waar we staan. Er desondanks toch mee doorgaan dat is eigenlijk nog het ergste. En het domste.

02 DUCO 02

[Proostend, rechterarm de lucht in zonder glas, naar boven turend naar een imaginaire hemel]

‘Proost ouwe, op je gezondheid!’

VERTELLER

Ondanks de overvloedige alcoholinname lukte het hem om er met een zekere flair nog knap voor de dag te komen.

Duco

[Roept hard, terwijl hij trots naar zichzelf in de spiegel kijkt]

*Een net en voornaam voorkomen daar draait het om in het leven, het laatste wat je nog zelf in de hand hebt. Met een beetje goede wil zou je het zelfs een gave kunnen noemen!’*

VERTELLER

Hij was flink afgevallen, tot op het gevaarlijke af. De botten staken door het vel. Bijkomend voordeel, zijn kleren pasten hem beter.

03 DUCO 03

[Controleert of hij de sleutels van het huis bij zich heeft, pakt in het voorbijgaan een vest uit de kast en loopt op zijn gemak de kamer uit, doet de deur van buiten op slot en loopt de ijzeren gedraaide trap af naar beneden om uit te komen op een donkere hal. Doet de buitenpoort open en staat opeens het volle daglicht. Knippert met de ogen tegen de felle zon. Focus op de zonnebril.]

VERTELLER

Ze waren onafscheidelijk, de godganselijke dag, hij en zijn zonnebril, steeds vaker ook binnen op zijn kamer.

CAMERA

Hoog boven het verlaten plein, her en der tafeltjes. In een van de hoeken van het plein, een bescheiden tafeltje met drie stoelen onder een enorme plataan, zijn favoriete plekje in de schaduw.

DUCO

[Vanaf de zijkant wandelend over het plein, gaat op een stoel zitten onder de plataan en kijkt naar een aantal rustig spelende kinderen die opgaan in hun spel.]

VERTELLER

Kinderen zijn eigenlijk nog het enige waar afkeer het moet afleggen tegen vertedering.

DUCO

[Kijkt gepijnigd, zich realiserend dat hij er helemaal alleen voorstaat]

‘Klere-tiefes-tering!’

VERTELLER

Ook zichzelf verdroeg hij nog maar nauwelijks. Het waren niet alleen mensen die hij verachtte, maar ook huizen, de lucht die hij in ademde, het zonlicht, eigenlijk alles.

OBER

[Een jonge man van in de twintig, gekleed in een zwart *AC/DC* T-shirt en een felgele korte broek, waarvan de uiteinden gerafeld zijn. Aan zijn voeten, trendy teenslippers.]

[Op een ongeïnteresseerde, routinematige toon]

‘Wat mag het zijn?’

DUCO

[Knikt alleen maar] Hier zijn een aantal dingen uit af te leiden. Hij komt hier vaker, hij kent de ober en de ober kent hem en hij bestelt altijd hetzelfde.

OBER

[Heeft het teken begrepen en loopt traag maar gedienstig het café binnen om te halen wat verlangd wordt, een karaf rode wijn.]

VERTELLER

Naast een aantal spelende kinderen is hij de enige op het plein. Op dit moment van de dag doen ze het in het Italiaanse dorp vooral rustig aan, in afwachting van wat de verkoelende avond brengen zal.

OBER

[Komt op Duco afgelopen, dienblad in de hand, met daarop een glas en een karaf rode wijn. Schenkt de wijn over van karaf naar het glas en plaatst ze beide op een nogal wiebelig rond tafeltje.]

DUCO

[Focus op de ogen]

[Neemt een slok wijn. De ogen kijken schichtig om zich heen. Neemt gelijk nog een slok. Er is verder toch niemand in de buurt. Hier kun je als kijker de vraag stellen: ‘Waarom zo schichtig? Voor wie of wat was hij op zijn hoede? Er is verder toch niemand op het plein?’

Op zijn stoel, zogenaamd casual achteroverleunend, een pose aannemend waaruit je zou kunnen opmaken dat hij volkomen op zijn gemak is.

Benen over elkaar geslagen, nerveus met de voet op en neer wippend.

[Zet naast de schichtige blik vraagtekens bij het zogenaamde ontspannen zijn.]

VERTELLER

Honger kende hij niet meer.

CAMERA

Op een belendend tafeltje, twee achtergelaten stukken gebroken brood.

[Verwijzing naar het Bijbelverhaal ‘twee broden en de vijf vissen’]

VERTELLER

Kijk eens aan, restjes overgebleven van een feestmaaltijd.

DUCO

[Pakt een stuk brood, neemt er een hap, pakt het glas en drinkt.]

[Hardop reciterend]

‘*Want zo dikwijls als gij dit brood zult eten, en deze drinkbeker zult drinken, zo verkondigt de dood des Heeren, totdat Hij komt.’*

VERTELLER

Hij deed het gewoon omdat het brood er lag, niet omdat hij er trek in had. Soms was er geen brood maar lagen er wat aangevreten stukken vissen.

CAMERA

[Visresten, focus op de graten]

VERTELLER

‘De ranzige dood.’

DUCO

[Besluit nog een slok te nemen. Brengt in een snelle beweging het glas aan de lippen]

[Alsof het om iets verbodens zou gaan]

Vult zijn glas snel weer bij.

[Alsof hierdoor zijn zonde ongedaan kon maken en het alcoholgeheim nog steeds in veilige handen was.]

VERTELLER

‘*Lot en bestemming moeten altoos met open vizier tegemoet worden getreden! Amor Fati! Amor Fati!*’

DUCO

[Wenkt de ober]

OBER

[Staat op een afstandje zich gruwelijk te vervelen]

Ziet Duco wel gebaren maar aarzelt, geen zin in gedoe, loopt uiteindelijk toch maar weer naar binnen]

CAMERA

Vanboven, zicht op het verder verlaten plein

OBER

[Brengt een nieuwe karaf met wijn en zet het op het tafeltje pal naast de nagenoeg lege eerste en blijft staan wachten.]

DUCO

Kijkt benauwd.

[Reden: een stevige aandrang op de blaas]

[Blijft op zijn stoel zitten. Kijkt de ober recht aan in zijn gezicht]

CAMERA

Achter een krant verborgen, een steeds groter wordende natte plek in zijn kruis.

In een vloeiende beweging langzaam naar boven de lucht in, een ten hemel opvaring suggererend.

[Rustige muziek versterkt dit gevoel]

VERTELLER

De avond valt. Het is schemerig, de lampen op het plein gaan aan. Het hele dorp loopt uit om met familie en vrienden de avond door te brengen.

CAMERA

Spelende kinderen die opgaan in hun spel.

EINDE